Ontem vi, na RTP Memória, o grande filme semi-documental de Luchino Visconti, «A Terra Treme», de 1948. Partia com uma das ideias-chave da primeira vez que o vi, ainda em monitor de TV a preto e branco nos idos anos 1970. Na altura Ramiro Valadão tinha o poder de censurar os filmes, mas deveria estar a dormir (fixei este nome do responsável do marcelismo pela televisão portuguesa para não esquecer que o censor o deixou passar no velho canal1). Como o filme retrata a exploração dos pescadores de uma aldeia da Sicília, ficou-me o registo da luta daqueles para criar uma cooperativa de pesca, que destruísse as relações sociais de exploração com os armadores. Mas não! Afinal, no remate final, Ntoni e os seus irmãos regressam à humilhação do trabalho explorado pelos capitalistas da pesca. Daqui a muitos anos, que memória construída me ficará?